
Оксана Булгакова 155

«Великий гражданин»: Слово и пение, 
диалог и монтажные фигуры

При всей важности слова, не оно является носителем смысла в фильме. В этом 
-'Парадоксальным образом убеждает поражающий обилием слов фильм «Великий 

гражданин» Фридриха Эрмлера, создавший легендарную версию убийства Кирова 
(в фильме — Шахова), жертвы заговора партийной оппозиции, прямо связанной с 
иностранными разведками.

«Великий гражданин», вышедший на экраны после серии процессов, в 1938 
году, — единственный фильм в советском кино, в котором оппозиция (Карташову 
придано некоторое сходство с Бухариным, Боровский выступает как сподвижник 
Троцкого и в конце второй серии в кадре появляется даже «реальный» Пятаков) 
играет значительную роль, ей как бы предоставлена возможность представить свою 
программу. Хотя фильм состоит, в основном, из споров, собраний и речей, он 
полностью избегает дискуссии и — диалога. Шахов спорит на протяжении четы
рех часов со своими политическими противниками, соревнуется с ними как ора
тор перед различными аудиториями, но ни одна произнесенная в фильме речь не 
аргументативна, расхождения в политических и экономических программах не 
конкретизированы. В тот момент, когда герои заканчивают риторическое введе
ние и приближаются к конкретным предложениям, сцена обрывается, речь среза
ется. Ни одна фраза из газеты или письма не видна в кадре как полный текст. 
Предложения оборваны, они — указания и намеки на непроизнесенное и не про
износимое, «бессмысленный всплеск смысла». Главное в этих речах — это верба
лизация признания в вере или неверии (будет построен социализм или нет). По
нимание и узнавание (кто свой, кто враг) достигается, в конце концов, не через 
слово, а через «интуицию», интонацию, песню. Герой (Шахов) «чует», кто враг, и 
это определяет странный тип оборванного диалога. Шахов объясняется с Карта
шовым-Бухариным в долгом обвинительном монологе. Тот возражает: «Я этого не 
говорил», на что Шахов парирует: «Но, очевидно, думал». Зал понимает также 
нутром, через интонацию и физиогномику, но не через речь, кто свой и кто чу
жой. Идентификация происходит через песню: Максим насвистывает знакомую 
мелодию «Шара голубого», единство аудитории и оратора достигается через хоро
вое пение «Интернационала».

Фильм, построенный на разорванном диалоге, на обессмысливании слова, на 
утверждении интонации как носителя смысла, полностью избегает фигуры восьмер
ки, разработанной именно для монтажа диалога. Пространство не разворачивается 
на две половины, которые объединяются фигурой смотрящего/слушающего и гово
рящего. Это либо столкновение двух фронтальных разъединенных пространств, либо, 
что чаще — объединение героев в нераздробленном кадражом плане. Драматургия 
соотношения видимого и слышимого, с которой позволяет достаточно виртуозно 
работать восьмерка, не стремящаяся к синхронизации обеих сфер, игнорируется. 
Это имеет свою логику, определяющую взаимоотношение элементов пары —

Слово и изображение

Насколько советское кино пренебрегает возможной проблематичностью взаи
моотношений между словом и изображением, можно увидеть из принципа иллю
стрирования киножурналов и книг по кино. Трактовать эти связи семантически 
невозможно, потому что интерпретатор обречен на «неправильное» чтение. Взры
воопасность изображения по отношению к слову «не замечается». Изображение, 
если оно не несет той же семантики, что и слово, должно рассматриваться как а-
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семантичное, что противоречит всей теоретической рефлексии, но укореняется в 
практике 1930-х годов. Так, в пятом номере «Искусства кино» за 1937 год печата
ется текст, напоминающий о мудром решении партии распустить РАПП и АР К 
(Ассоциацию революционной кинематографии). Как иллюстрации к этому тексту 
печатаются кадры разгрома демонстрации революционеров в «Возвращении Мак
сима»40. Иллюстрациями к статьям Рене Клера и Жана Ренуара о сценарной про
блеме служат кадры из украинского фильма-оперы «Наталка-Полтавка»41. К пят
надцатилетию, советского кино Александр Родченко и Варвара Степанова оформ
ляют в 1936 году книгу («Le cinéma en l’URSS/Soviet Cinéma»), выпущенную ВОКСом 
на английском и французском языках. В тексте книги (в статье Шумяцкого) резко 
критикуются порочные формалистские фильмы Кулешова и Эйзенштейна, но в 
качестве иллюстраций к книге взяты кадры из фильмов этих громимых худож
ников.

Текст и изображение предстают как пара не связанных между собой рядов 
чтения, в которой изображение лишено смысла. Параллельно вырабатывается и 
определенная иконическая риторика, которая становится характерной особенно 
для документального кино. «Основой для фильма о Конституции стала фоног
рамма речи Сталина», — сообщает «Искусство кино»42. Под слова вождя подкла
дываются кадры, все более и более стандартизируемые и повторяемые во всех 
документальных фильмах для обозначения определенных, выработанных вер
бально, смысловых клише. Эти кадры чаще всего иллюстрируют объединение 
коллектива людей — слушателей у радиотарелки, читателей у одной газеты, уча
стников одного собрания перед трибуной — на основе слова, в большинстве 
случаев не слышного. В 1934 году выпускается фильм о XVII съезде партии, где 
мы видим выступающих представителей оппозиции, но не слышим их, так как 
фильм немой.

Пожалуй, только пример «Ивана Грозного» поколебал уверенность руководства 
в том, что киноизображение полностью подчиняется слову и объемлется им. Сцена
рий фильма был принят Сталиным, кадры фильма разрушили санкционированный 
текст. Все претензии Сталина к Эйзенштейну были вызваны странными изобрази
тельными решениями — физиогномикой героя (бородкой и профилем Ивана), при
данием опричникам сходства с Ку-Клукс-Кланом, темнотой изображения43.

Советское кино 1930-х годов тем не менее создает особый изобразительный ряд. 
Профессиональные задачи, которые должны решать операторы, режиссеры, худож
ники, достаточно сложны. Но они резко отличаются от задач, которые решали под
час те же люди в 1920-е годы. Это связано, в первую очередь, с новым пониманием 
кинематографического материала и кинематографического пространства.

Виртуальные пространства

Развитие кино начинается с этаблирования своего пространственного кода, 
который становится определяющей стилистической доминантой той или иной 
кинематографической школы. Именно с пространственной организацией связаны 
определенные монтажные фигуры и принципы киноповествования, а с проработ
кой фактурности этого пространства — усиление эффекта реальности или, наобо
рот, обозначение области сна, фантазии, видения.

Введение крупного плана Гриффитом было связано с закреплением за субъек
том действия перспективы видения: его приближение и отдаление от объекта 
мотивировало разрыв целостности пространства и его дробление от общего к круп
ному плану. Эта сегментация пространства и способствовала развитию новых воз
можностей кинематографического повествования через монтаж.

Советская монтажная школа открыла для себя возможности создания синте


